Было это более 20 лет назад, но мы хорошо помним тот случай, когда за несколько миль ездили искать открытую аптеку покупать пустышку, или когда мы в течение нескольких часов катали нашу малышку в машине, в надежде на то, что она укачается и заснет.
В возрасте 6-9 месяцев малышка стала, как мы тогда считали, “раздражительной” - она не то чтобы плакала, а хныкала и беспокоилась, - но это длилось недолго и не причиняло значительных неудобств.
С моим вторым ребенком, сыном, было еще проще. Даже безо всякого опыта с таким ребенком ваше родительство было бы обречено на успех. Он спал сутки напролет, и часто его даже приходилось будить от пятичасового сна, чтобы накормить! К тому же с самого рождения он был спокойным и послушным. Нам вообще не понадобились ни пустышки, ни автопрогулки. Он был из тех детей, которым только и надо, что глазеть на мир вокруг себя - в тех редких случаях, когда они не спят. Когда ему было 6 недель, я вернулась к занятиям в аспирантуре, что требовало отлучек в колледж несколько раз в неделю.
И вот тут мы обнаружили, что и он очень даже умеет плакать. Даже для нашего “золотого” ребенка резкого изменения распорядка кормлений оказалось достаточно, чтобы выбить его из колеи. До тех пор он был полностью на грудном вскармливании, и совершенно отказывался есть сцеженное молоко, да и вообще что бы то ни было, из бутылочки. Поэтому мы с мужем выработали соглашение, в соответствии с которым муж несколько раз в неделю возил сына на другой конец Лондона, чтобы я его могла покормить сразу по окончании своих занятий. Я сама не присутствовала при этих поездках, но муж рассказывал, что на их протяжении весьма активный крик продолжался. Само собой, все стало намного проще, когда сын все же научился брать бутылочку, и совсем просто, когда по прошествии нескольких месяцев он уже питался не только молоком.
Однако прежний опыт не подготовил меня к ребенку-крикуну. С моими первыми двоими детьми было настолько просто, что я действительно думала, что те родители, которые рассказывают о малышах, которые никак не засыпают или по полночи кричат, наверняка в чем-то ошибаются. Мы чувствовали себя на высоте как родители, и неудивительно, что наше теоретизирование и нескрываемое чувство превосходства задевало многих наших друзей.
Так или иначе, через несколько лет после первых двоих мы решились на третьего ребенка, и вот тут-то, наконец, получили по первое число!
Много ли плакала эта малышка? Если так задать вопрос, отвечу, что медсестра детского отделения еле дождалась рассвета, чтобы принести мне мою дочь, отчаявшись дождаться, пока она перестанет кричать. Все вокруг озадаченно твердили: “Обычно они не кричат так много в первые часы…”
Объяснения этому найти было невозможно. Роды прошли абсолютно нормально, только в конце было чуть трудновато; девочка родилась совершенно здоровенькая. Однако эти первые часы стали примером того, как мы проживем следующие несколько месяцев.
Исследования не выявили особых связей между криком, кормлением и сном, но, будучи молодым родителем, нельзя не предполагать такой связи. Здравый смысл, а в моем случае и предыдущий опыт, говорили, что младенцы плачут, когда голодны, вы их кормите, они успокаиваются и засыпают. Если хоть одно звено в этой цепи ломается, кажется, что сломаны все!
Моя дочь плакала без всякой видимой причины; однажды она кричала почти всю ночь так сильно, что мы в отчаянии позвонили патронажной сестре, и она не могла нас расслышать из-за крика!
Кормление тоже было очень трудно наладить. Несмотря на то, что я много знала о грудном вскармливании, выкормила двоих детей, несмотря на все советы и помощь специалистов, с этим ребенком я справиться просто не могла. Возможно, я кормила ее слишком долго в надежде унять крик. Через несколько дней мои соски потрескались и кровоточили, и кормление превратилось в сущий кошмар. Я перепробовала все доступные и недоступные средства - кремы, защитные экраны для сосков, ультрафиолетовые лампы, воздушные ванны. Я так подолгу ходила по двору без лифчика, что поразительно, как это соседи не заявили на меня в полицию!
Режим сна тоже не устанавливался; о том, чтобы этот ребенок спал приблизительно по 4 часа, не было и речи. Я до сих пор помню ощущение смертельной усталости при очередном приступе крика, и еще одну мучительную попытку кормления после пары часов сна урывками. Если бы это был первый ребенок, может быть, я бы не захотела иметь второго. А так - мы просто пребывали в недоумении.
Как родители, так и педиатры предполагают, что в основе крика лежат две главные причины:
А) Вы неправильно организовали питание, и ребенок постоянно голоден;
Б) Младенец страдает от какой-либо боли, вызываемой либо несовершенством функционирования систем организма, либо несварением (или коликами).
Говоря о кормлении, кажется, что разобраться с проблемами в ваших силах. Все теории утверждают, что, если вы расслабитесь, будете хорошо питаться, и кормить по требованию, проблем не будет. Я так и делала, но они все равно были.
После нескольких недель непрекращающегося крика я попробовала ввести дополнительное бутылочное питание, основываясь на довольно низких показателях прибавки в весе. Это помогло… уменьшить возможность ребенка кричать, т.к. за часами грудного кормления следовало такое же долгое бутылочное, и времени на крик просто не оставалось. Не было его на что бы то ни было еще и у меня. Как вспомню, так вздрогну: вечно ничего не приготовлено, весь дом вверх дном, мы все на взводе. Старшие дети оказывали невероятную помощь: по очереди пытались успокоить сестричку. Но как было им объяснить, почему ребенок так много плачет и его никак нельзя успокоить?! Мы все чувствовали себя беспомощно и подавленно.
Беда не приходит одна: ни с того ни с сего я ужасно разболелась (что вообще-то неудивительно, если подумать). Так и не выяснили, что со мной случилось: мастит ли, инфекция мочевыводящих путей, или какая-нибудь вирусная инфекция, но одно время мне было до того плохо, что мы вызвали дежурного врача больницы (где родилась дочка), и попросила забрать нас обеих обратно. (Он отказался!)
Конечно, со временем нам все-таки полегчало. Мы так и не нашли этому медицинского объяснения. По-моему, педиатры не могут сказать ничего особенного, если ребенок растет, минует вехи нормального развития и не болен чем-нибудь очевидным. Наш педиатр, очень опытный, сказал, что мне просто “посчастливилось” заиметь ребенка-крикуна; что с нею почти наверняка все в порядке, и что она это “перерастет”. Она, естественно, и переросла, хотя оставалась капризным, раздражительным ребенком еще добрых пару лет.
Хорошей новостью стало другое: если младенец “крикун”, это не приговор его характеру на всю последующую жизнь. Наша крикунья выросла в любвеобильную, нежную и милую девочку, немного тревожную, но, в общем, нашу радость. Мы даже часто говорим, что таким характером она расплатилась с нами за несчастья, которые причинила в младенчестве.
Так что крепитесь, если ваши мучения в разгаре: есть свет в конце тоннеля.
Честно говоря, я все же думала, что у малютки что-то болит, по крайней мере, часть времени; но обычно очень сложно установить, что именно. Мы перепробовали кучу средств от колик, попытались найти специалиста по внутричерепным патологиям, так как опасались, что с рождения дочку мучают головные боли. Мы всеми способами старались успокоить ее, но все это либо не помогало, либо помогало ненадолго. Нам пришлось долго приспосабливаться - и мне еще повезло, меня очень поддерживали родные и друзья. Да, такой опыт смутил меня; я больше не была уверена, что это как-то связано с “правильным родительским поведением”: мы ведь не делали ничего существенно отличающегося от первых двух раз.
Но это не помешало нам завести четвертого ребенка. Анализируя свое тогдашнее решение, я думаю, отчасти оно было подхлестнуто тем, что с третьим ребенком я пропустила прелесть первых дней. Самое неприятное в воспитании “крикуна” - абсолютная невозможность испытать радость и эйфорию, которые вы испытываете с более “благодарным”, “отзывчивым” младенцем. Мы знали, каким может быть родительство, и решили, что оно стоит того, чтобы попытаться еще раз. И, если это вас интересует, он не был “крикуном”, хотя и был не таким легким, как двое старших детей, поскольку ему требовалось очень немного сна. Но он, по крайней мере, плакал не больше, чем дети плачут обычно, и выражал требования, которые мы могли удовлетворить.
Опыт, приобретенный с моим третьим ребенком, показал мне, как тяжело справиться с постоянно плачущим ребенком, и поэтому я пишу эту книгу. Надеюсь, читатели будут информированы лучше, чем я.
Слово об отцах
Я очень хорошо знаю, что большая часть книг по воспитанию, особенно младенца, фокусируется на матери. Я уверена, что и моя книга под конец окажется такой же, потому что, как бы там ни было, все равно именно матери в основном растят малышей.
Шейла Китцинджер, опросив 1400 родителей, пришла к выводу, что отцов, помогающих по уходу за ребенком, обычно со всех сторон благодарят и превозносят. Согласно стереотипу, такое поведение - больше, чем ожидают от мужчины. Большинство опрошенных отцов не были молодоженами; всем им было чрезвычайно трудно справляться с присутствием ребенка-“крикуна”. В моей же семье муж брал на себя абсолютно равную часть во всем, что касалось ухода за детьми. В самое первое время, пока я кормила только грудью, он частенько приносил мне чай или прохладительный напиток, а я, покормив, передавала ребенка ему - переодеть, перепеленать, понянчить.
Когда дети подросли, он даже лучше меня справлялся с общением в плане игр, помощи с домашними заданиями и многих других практических делах, хотя хочется верить, что чаще ко мне они обращались за помощью эмоционального порядка: успокоить, когда кто-то из них упал и ударился, выслушать их тревоги, помочь обрести самоуважение. Однако я знаю по опыту своих друзей и других семей, что это мне повезло, а вообще считается, что растить детей - всецело женское дело, даже если общественное мнение и постепенно меняется.
Отцы могут помогать двумя способами, оба из которых хороши, если у вас ребенок-"крикун":
- Подменять мать при уходе за ребенком, давая ей отдохнуть;
- Взять на себя прочие семейные дела и заботы по хозяйству, предоставляя матери возможность все время отдавать младенцу.
Я подозреваю, что женщины часто сами себе вредят, когда доходит до организации отцовской помощи.
Однажды я лежала в палате родильного отделения с молодой женщиной, впервые ставшей мамой; она мне жаловалась, что ее муж и не собирается помогать, кстати, заметив, что мой-то разделяет со мной заботы и все делает, не дожидаясь, чтобы его попросили. Я к тому времени уже приметила, как неохотно она давала ребенка мужу, когда он приходил в больницу. Я ей посоветовала оставлять мужа одного с ребенком на пару часов, а самой в это время выходить погулять и передохнуть. Ее такая перспектива ужаснула, да и я видела еще многих мам, просто неспособных оторвать от себя ребенка таким образом.
Но ведь отцу нужно время, чтобы выстроить свои отношения с новорожденным, а мужчины делают это во многом так же, как женщины: заботясь о ребенке, нянча его, разговаривая и напевая ему песенки. Многие дети любят лежать на волосатой груди отца! Если женщина не позволяет супругу создать свою собственную связь с ребенком, не надо потом жаловаться, что тому неинтересно заботиться о малыше, да он и не заботится.